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Leonore Seidel war einſt weit und breit um ihrer 
ſchönen Stimme willen bekannt geweſen. Die war wohl 
noch fein und herzlich geblieben, aber ſie war gegenüber 
den Stimmen der ſtarken Jugend wie ein ſturmverwehtes 
ſilbernes Glöcklein. Dabei war Leonore noch immer der 
Meinung, ſie alleln halte den Chor auf dem Turm. Und 
auch der härteſte Burſche wagte nicht den ſchönen Wahn der 
Alten zu zerſtören. Noch letzte Weihnachten war ſie die 
Treppe zum Turm auf allen Vieren hinaufgekrochen, hatte 
auf einmal mitten in der ſingenden Schar geſtanden und 
mitgeſungen. Dann, als das Lied zu Ende, hatte ſie er⸗ 
klärt: „Ihr kommt nit nauf ohne mich.“ Keiner hatte ge⸗ 
lacht. Die Dorfjugend, die ſonſt wahrhaftig nicht von 
Feinfühligkeit belaſtet iſt, hatte das natürliche Taktgefühl, 
die Alte in die Mitle zu nehmen, damit fie der Winterwind 
nicht ſchädige, und ihr wohlzutun mit einem: „Komm, 
Norle, jetzt wird's gleich beſſer gehen.“ 

Nun ſtand das Norle neben dem breiten Hohlöfner, 
zitterte vor Erregung am ganzen Leibe und ſagte mit 
zuckenden Lippen: „Ich bin neugierig.“ 

Da ſchallte es vom Turme hernteder: „O du fröhliche, 
o du ſelige.“ 

Norles Erregung ward zum Schüttelfroſt: „Sie kom⸗ 
men nit nauf, ſie kommen nit nauf!“ 

Der Hohlöfner lachte. „Es geht nit ohne dich, Norle, 
Du mußt mit auf den Turm.“ 

Und weinerlich klang es neben ihm: „Ich kann doch 

wenn's allein nit 


nit“. 

„Verſuchen wir's halt zu zweien, 
geht“, ſprach der Hohlöfner, nahm das alte Weiblein ho hopp, 
auf den Arm und trug es der Kirche zu. 

Sie war federleicht, aber ſie wehrte ab: 
nit. Ich bin zu ſchwer.“ 

„Haſt ſchon dein Gewicht“, beſtätigte der Mann lachend, 
„aber ich ſchaff's doch.“ 

Schämig den Kopf an ſeiner Schulter bergend und ſich 
dabei doch unendlich geborgen fühlend, ſprach das alte 
Jüngferlein im Hinanſteigen: „Aber an der letzten Stufe 
ſtellſt du mich nieder. Wenn das die Leute ſähen, tät ich 
mich ja zu Tode ſchämen.“ 

„Freilich, freilich.“ 

Der Bauer ſtand an der Türluke, die jungen Leute 
fangen eben: „Stille Nacht, heilige Nacht“, da fiel hinter 
ihnen ein liebes, zartes Stimmchen ein, Burſchen und 
Mädel ſahen einander lächelnd an; der Kreis öffnete fich, 
windgeſchützt ſtand das Norle in der Runde und ſagte, als 
das Lied zu Ende war, ſelbſtbewußt und vorwurfsvoll: 
„Ihr kommt ja nit nauf.“ Dabet ſtrahlte ihr ganzes Geficht 
vor Freude. Ste ſang das ſechzigſte Mal in der Weihnachts⸗ 
nacht vum Turm der Dorfkirche, 


„Nit, Hohlöfner, 


Rudolf und das Mariele aber leiteten ſie, als Geläut 
und Geſang vorüber waren, die Treppe hinab. Zum Danke 
nahm Norle unter der Kirchentür des Marieles Hand. „Ich 
habe heute auf deine Stimme aufgepaßt, Mariele. Du haſt 
den richtigen Ton. Wenn ich einmal nit mehr bin, dann 
mußt du mein Amt übernehmen. Die anderen kommen ja 
nit nauf, und wem's der Herrgott gegeben hat, der muß 
das auch anwenden. Magſt du auch ſo lange mitſingen 
wie ich.“ 

Sie trippelte davon. Auf der Dorfſtraße aber ftand 
noch immer, breitbeinig und feſt, der alte Hohlöfner. 
Norle ging auf ihn zu. „Hab ſchönen Dank, Hohlöfner, 
aber, gelt, du ſagſt keinem Menſchen nix. Ich — tät mich 
ſchämen. Haſt du mich auch herausgehört?“ 

„Aber fretlich, Norle, gleich wie du anfingſt zu ſingen, 
habe ich gedacht: Jetzt wird's richtig. Vorher hat mir was 
geſehlt.“ 

„Gelt“, zwitſcherte es jubelnd neben ihm, „aber — 
ſtill ſein, nix ſagen.“ 

„Keinem Menſchen, Norle. Gute Nacht.“ 

Strahlenden Geſichts kehrte Heinrich Korn auf ſeinen 
Hof zurück. 

Am anderen Tage führte er den Sohn durch die ganze 
Wirtſchaft, als müſſe er ihm in Stall, Scheune, Keller 
und Gewölbe zeigen, daß er gut hausgehalten. Der Worte, 
die fielen, waren nur wenige, aber es gingen ſtarke, frohe 
Brücken von Herz zu Herz. 

Und auf denen begegneten ſich die zwei auch, als ſie 
ſich hernach am Tiſche gegenüber ſaßen. Da erzählte 
Rudolf von ſeiner Arbeit. Nur von ihr ohne alle Er⸗ 
wägungen über Stadt und Land. Und er erzählte von 
dem alten Herrn, der als Schloſſergeſelle in die Stadt ge⸗ 
kommen war und heute zu den erſten Induſtriellen ge⸗ 
hörte. Mit ihm verband den Sohn des Hohlöfners mehr 
als nur die Arbeit. Der kluge Mann, der die harten Not⸗ 
wendigkeiten des Lebens durchaus bejahte, hatte ſich über 
Enttäuſchungen und roſige Hoffnungen läugſt hinaus ge⸗ 
kämpft. Ihn konnte nichts mehr enttäuſchen, höchſtens daß 
ihn Dankbarkeit noch überraſchte. Er ſprach dann und 
wann ein Wort mit Rudolf, aber er war vorſichtig, weil er 
wußte, daß er ſeinem Arbeiter durch perſönliche wärmere 
Teilnahme eher Ungelegenhett als Gewinn gebracht hätte. 
Einmal hatte er geſagt: „Wenn Sie ſich daran genügen 
laſſen zu lernen und ganz langſam von unten her zu bauen, 
ſich nicht auf den Weltverbeſſerer hinausſpielen, dann find 
Sie auf dem richtigen Wege, und wenn ich zwanzig Jahre 
jünger wäre, würde ich in dieſelbe Kerbe ſchlagen. Auf 
dem Wege iſt wirklich etwas anzufangen und zwar einzig 
auf dem Wege. Einander bet der Arbeit kennenlernen, 
im übrigen das Maul halten. Wenn es Reden und Bücher 
ſchafften, gäbe es ſchon lange keine Gegenſätze mehr zwi⸗ 
ſchen Stadt und Land.“ 

„Rudolſ“, ſagte der Vater ernſt, „ſo redet auch Lehrer 
Slebert, aber damit iſt halt auch noch nix getan. Wenn 
etwas herauskommen ſoll, dann muß man ſich klar werden 
über das, was zu tun iſt, und darüber wollen wir uns 
nix vormachen: Die Stadt nimmt uns die Leute weg, 
vollends gar diejentgen, die wir zur Arbeit im Stalle 


brauchen. Ich bin dir gut dafür, daß, wenn ich einen In⸗ 
ſpektor ſuche, ſich hundert melden. Wenn ich aber eine Sau⸗ 
magd brauche, da kann ich den Hof verinſerieren und kriege 
keine.“ 


Rudolf lächelte. „Ganz ſo ſchlimm iſt's nit, Vater, 


aber etwas Wahres iſt ſchon zu dem, was du ſagſt. — Grete 
Frieders hat früher einem Verein junger Leute angehört, 
in dem es ganz vernünftig zugeht. Ich bin auch ſchon 
dreimal dort geweſen, und einmal ſagte einer, es käme eine 
Zeit, in der die Leute ebenſo aus der Stadt hinausziehen 
würden, wie ſie jetzt hinein drängen. Vielleicht hat er 
recht. Ich glaub's nit, aber ich kann da halt noch nit viel 
mitreden. Was ich mir denken könnte, wäre, daß es unter 
den Bauern gang und gäbe würde, ein Jahr lang in die 
Stadt zu gehen. Nit mit vollem Geldbeutel, ſondern als 
Arbeiter. Das dürfen aber nur Kerle ſein, die ganz feſte 
Bauern ſind. Nit zu jung, ſondern über die Zeit hinaus, 
in der ſie den Schürzen nachlaufen. Und in der Stadt ſoll⸗ 
ten vernünftige Herren ſolche Arbeiter, die das Herz auf 
dem richtigen Fleck haben und nit kommen, um den 
Bauern aus ſeinem Boden zu reißen, ein Jahr lang auf 
das Land gehen laſſen, auch als Arbeiter. Es können von 
beiden Seiten her nur taktfeſte Leute in Frage kommen und 
ſelbſt dann wird's nit immer ganz glatt gehen. Das wäre, 
was ich weiß. Im übrigen ſoll man das Land nit zur 
Stadt und die Stadt nit zum Lande machen wollen. Wir 
haben gewonnen, wenn ſie hüben und drüben begreifen, daß 
es nit gegeneinander, ſondern nur miteinander geht. Heute 
redet jeder wie der Blinde von der Farbe.“ ; 

Der alte Hohlöfner wiegte den Kopf hin und her. 
„Rudolf, ich weiß nit, ich weiß nit! Wäre es nit beſſer, 
es ginge jeder ſeinen Weg?“ 

„Das ſollen ſie, Vater, aber es ſoll eins den andern 
neben ſich gehen laſſen und nit tun, der eine, als wäre der 
Bauer ein Miſtfink und der andere, als gäbe es in der 
Stadt bloß Faulenzer. — Laß, Vater, wir wollen aufhören. 
Brauchſt keine Angſt zu haben, daß, wenn ich wiederkomme, 
12 8 Hof nit feſthalte. Ich will ihn feſter halten als 
rüher.“ 

Am Nachmittag nötigte der alte Hohlöfner ſeinen Sohn, 
mit ihm in das Wirtshaus zu gehen. Sie ſaßen in behag⸗ 
licher Runde, die Schönbacher Männer, und drückten Ru⸗ 
dolf herzlich die Hand. 

Widuwilds Vater ſah ihn von unten her an: „Biſt du 
noch nit fertig mit der Schule?“ 

„Noch lange nit. Ich halte mein Jahr aus.“ 

„Du biſt ja wohl ganz und gar nit geſcheit. Ich mache 


0 drei Kreuze, wenn ich aus dem Städle gehe. Eine 


tadt hat mir gefallen, und das war Paris.“ 
„Wirſt viel davon geſehen haben“, warf der alte Hohl⸗ 
ofenbauer ein. Da erzählte Widuwilds Vater Kraut und 
Rüben durcheinander, ſetzte den Kölner Dom nach Paris 


und baute den Triumphbogen in Berlin auf, berichtete, daß 


er ſich mit ſeinen Quartierleuten ausgezeichnet verſtanden 
und daß ihm Mademoiſelle Claire die Backen geſtreichelt 
habe: Mon cochon, was ſoviel heiße, wie: Mein lieber 
Kleiner; denn er ſei dazumal ein kleiner Kerl geweſen. 

Die Reden gingen hin und her. Heinrich Korn hielt 
ſich ſtill, aber er beobachtete ſeinen Sohn noch ſchärfer, als 
ihn der Schmied beobachtete. Ehe ſich Rudolf verſah, war er 
in das Geſpräch hineingeriſſen. Er war der alte geblieben 
in ſeiner Sachlichkeit, aber er war ein Neuer geworden in 
der Wärme und Lebendigkeit, mit der er feine Sache ver- 
trat. Ohne auch nur im Geringſten ein Beſſerwiſſer zu 
ſein, war er doch ein beredter Anwalt der entwurzelten 
Menſchen, die ſo aus ſich und dem Leben hinausgeworfen 
worden waren, daß fie ſich ſelbſt ein Nichts bedeuteten. Da⸗ 
bet beſchönigte er nicht und machte nicht Geſindel zu harm⸗ 
loſen Kindern. 

Mißtrauiſch richtete ſich manches Auge auf ihn, als er 
auch das Dorf und ſeine Leute unter die Lupe nahm. 
„Was wollen wir denn hören? Daß es uns ſchlecht geht, 
und daß es beſſer werden muß. Wer uns ſagt, daß wir gute 
Leute ſind, der iſt uns recht. Wer aber einmal zwei Köpfe 
zuſammenſchlagen will: Vertragt euch! der tft uns ſchon nit 
willkommen. Muß das ſein, daß Feindſchaften zwanzig 
Jahre dauern, weil dem einen ſeine Hühner dem andern 
eine Haferecke abgefreſſen haben?“ 

Er legte ſeine Hände flach auf den Tiſch. „Ihr werdet 
nit ſagen können, daß das keine Arbeitshände wären. Eure 


ſind auch nit viel beſſer, aber weun ſie euch riſſig und 
blutig werden, dann könnt ihr doch ſagen, ich habe für mich 
geſchafft.“ 

Der alte Großinduſtrielle Schmidt marſchierte vor den 
Schönbacher Bauern auf, klein, grau, bedürfnislos, eiſern 
und doch menſchlich, und der Schuß im ſtillen Zimmer des 
Bankiers hallte in der Wirtsſtube wieder. 

Rudolf Korn verſtummte oft und ſchlug die Augen, 
nieder. Dann aber ging ihm das Herz doch wieder durch, 
und der Mund floß über. Und wie ein aus der Tiefe rau⸗ 
ſchender Quell brach die Heimatliebe heraus. „Leute, wenn 
ich in die Grube fuhr, und es wurde immer finſterer, dann 
dachte ich an den Anger. Hüben unſere Felder, drüben 
Nachbar Döring ſeine, und jeden Tag war die Saat ein 
Stück weiter. — Das brauche ich euch nit zu ſagen, das 
wißt ihr ſelber.“ 

„Erzähl nur weiter“, drängte der Schmied. „Wir 
wiſſen's nit.“ 

Und wieder begann er ſtockend: „Im Schmelzofen ſind 
fo und ſoviel hundert Grad Hitze ...“ 

Beklommene Atemzüge in der Runde, aus tiefen 
Bruſt dann und wann ein: „Man ſoll den Leuten doch nit 
Unrecht tun.“ 

Eine Frage: „Haſt du denn denen da drin auch ſo von 
uns erzählt?“ 

„Ja, und nit einmal bloß.“ 

„Und was haben ſie geſagt?“ 

„Dasſelbe was ihr ſagt: Man ſoll den Leuten doch nit 
Unrecht tun.“ 

Längſt war der alte Hohlöfner aufgeſtanden. Keiner 
hatte es beachtet, daß er ging, keinem fiel es auf, daß er erſt 
nach einer Weile wiederkam. Der Wirt hatte gerade die 
Lampe angebrannt, da war er hinausgegangen. Ihr Schein 
vermochte ſich kaum noch durch den Tabaksrauch zu quälen, 
da kehrte er zurück und rieb ſich die Hände. 

Er hatte den Geſprächen eine Weile zugehört und war 
immer aufmerkſamer geworden. Sein eigen Fleiſch und 
Blut war ihm eine ſo frohe Offenbarung, daß der Mann 
ſich jubelnd kopfüber in dankbare Fröhlichkeit ſtürzte. Aber 
fröhlich ſein und nicht einen luſtigen Streich machen? 


Blitzartig dachte der Hohlöfner an ſeinen Sparſtrumpf. 
Er lag wohl verwahrt im Bettſtroh und wartete darauf, aus 
ſeinem Schlafe geriſſen zu werden. 

Flink wie ein junger Burſche war der Bauer auf ſeinem 
Hofe und ſprang bie Treppe hinauf. Heraus den Strumpf, 
in die Taſche damit und die Treppe hinab. 

Dunnerlichting, drunten ſtand ſein Weib und nahm in 
ihrer Breite die ganze Treppe ein. 

„Nanu, Vater, was ſoll denn das heißen?“ 

„Das ſyll heißen, daß du mir wieder einmal kein 
Schnupftuch in die Taſche geſteckt haſt.“ 

Er ſchob ſie beiſeite. „Mach Platz, der Rudolf er⸗ 
zählt.“ 

Draußen war er. Minna Korn aber ſtieg die Treppe 
hinauf; denn jetzt war ſicher wieder die ganze Wäſche durch⸗ 
einander gewühlt. Aber ſiehe da, kein Stückchen angerührt. 
Er herrſchte eine Ordnung, die, wenn der Bauer wirklich 
über den Schrank gekommen, ganz unbegreiflich war. Und 
dort! Da war doch in dem Bett gewühlt?! 

Minna Korn ſtieg die Treppe hinab und ſchüttelte den 
Kopf. Ob der Vater nicht wieder eine Dummheit vor hat? 
Laß ihn ſeine Dummheiten machen. So nur iſt er wieder 
der Hohlöfner. 

Heinrich Korn ſchritt im Dunkeln die Straße hinab, 
und der ſchwere Strumpf ſchlug ihm hart gegen das Bein. 
Es war alles vorbereitet für einen luſtigen Streich. Auf 
dem Strumpfe ſtand, aus ausgeſchnittenen großen Zei⸗ 
tungsbuchſtaben zuſammengeſetzt und aufgeklebt: Fürs 
Heiratzgut. 

Aber wie den Strumpf anbringen? Der Hohlöfner 
wußte es auch jetzt nicht, aber er wußte, daß er ſeinem 
Jungen danken mußte und vertraute ſeinem guten Stern. 

Es war ein bitter kalter, ſtiller Winterabend. In den 
meiſten Stuben waren die Fenſter dick gefroren, obwohl 
das Feuer den ganzen Tag nicht ausging. Der und jener 
kam, dick eingemummelt, die Straße daher, zog die Schul⸗ 
tern ein und haſtete weiter. Keiner hielt den raſch dahin⸗ 
ſchreitenden Hohlöfner auf. 


(Fortſetzung folgt). 
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Das Zeichen. 


Hiſtoriſche Skizze von Max Grube. 


Unheimliche Stille laſtete bleiſchwer über dem ſonſt fo 
lärmenden Moskau. 

Menſchenleer gähnten die langen Straßen, die rieſigen 
Plätze. Der größte Teil der Einwohner war auf die Nach⸗ 
richt vom unaufhaltſam näher rückenden Feindesheer ge⸗ 
flohen; nur hie und da ſah man einige angſtvoll und ſchwei⸗ 
gend zu einer der fünfhundert Kirchen eilen, in deren Halb⸗ 
dunkel die Popen Tag und Nacht ihre eintönigen Gebete 
ſummten. 

In einem langgeſtreckten, ſaalähnlichen Arbeitszimmer 
ſchritt der Generalgouverneur Graf Fjodor Waſſiljewitſch 
Roſtopſchin raſtlos auf und nieder; ſeine Gemahlin ſtand an 
— der hohen Fenſter und ſtarrte auf die verödete Gaſſe 

nab. 

„Du glaubſt wirklich nicht, daß Kutuſow eine Entſchei⸗ 
dungsſchlacht wagen wird, unſer heiliges Moskau zu 
retten?“ 

„Kutuſow? Hat er überhaupt ſchon eine gewagt? Wie 
jubelten wir, als ihn der Zar an die Stelle dieſes zaghaften 
Barelay ſetzte! Aber der Mann iſt zu alt. Nichts als Rück⸗ 
züge! Und das iſt der große Türkenſieger!“ 8 

„Sagte nicht kürzlich jemand, es wäre ſein Plan, den 
Feind nur wetter zu locken, ihn von ſeinem Nachſchub, von 
ſeinen Proviantkolonnen zu trennen?“ 

„Und deswegen gibt er Moskau preis? Moskau, das 
Herz Rußlands. Da, da liegen die letzten Depeſchen. In 
Eilmärſchen rückt dieſer Theaterkönig, dieſer Murat, heran. 
Vielleicht kann er morgen, kann er heute ſchon eindringen.” 

„Um Himmels willen! Sie werden plündern.“ 

„Sie werden ſich hüten! Begreifſt du denn nicht? Hier 
findet Napoleon alles, Winterquartiere, reichgefüllte Ma⸗ 
gazine, einen feſten Stützvunkt. Wer kann den Geier aus 
dieſem Horſte treiben? Ich wollte, ganz Moskau ginge in 
Flammen auf und er fände nur Ruinen. Mit eigenen Hän⸗ 
den könnte ich die Brandfackel hineinwerfen! Ich könnte...“ 

„Fiodor“, rief die Gräfin erſchreckt, „das find ſündige 
Reden!“ 

Der Graf verſtummte, er ging auf das Muttergottes⸗ 
bild in der Ecke zu, über dem ein kleines Lämpchen rot 
flimmerte, verneigte und bekreuzte ſich, dann ſank er ſchwer 
in einen Lehnſeſſel. 

Eine Weile herrſchte Stille im Saale. 

„Und doch“, begann er wieder mit dumpfer Stimme, 
läßt mich der Gedanke nicht los und foltert mich unauf⸗ 
hörlich. Es wäre das letzte verzweifelte Rettungsmittel. Der 
Winter naht. Bedenke, was könnten Froſt und Hunger 
wirken, wenn die Waffen nichts mehr vermögen?“ 0 

„Liebſter, das ſind ja Phantaſiegebilde und nicht aus⸗ 
zudenkend entſetzliche!“ 

„Ja, du haſt recht“, erwiderte der Graf, ruhiger ge⸗ 
worden, „ich muß ſie bekämpfen, es iſt wahr, ich fiebere. Ich 
muß dieſer Gedanken Herr werden.“ Seine hohe Geſtalt 
ſtraffte ſich. „Ich will und ich werde es!“ 

„Hör doch! Was iſt da für ein Lärm auf der Straße?“ 

Da ſtürzte der Adjutant, ein eleganter, junger Garde⸗ 
offtzier, herein: „Flodor Waſſiljewitſch! Alles rennt dem 
Kreml zu. Seltſames ſoll ſich dort begeben haben. Was? 
Ja, das weiß ich nicht. Sie ſagen: nie Geſchautes.“ 

„Wollen ſehen. Kommen Sie, Pjotr Ivanitſch!“ 

Die Troika ſauſte die Twerſkaja hinab. 

Auf dem Roten Platz, da, wo der Wunderbau des Waſ⸗ 
ſiliblaſchnoidomes ſeine dreizehn bunten Kuppeln zum Him⸗ 
mel reckte, ſtaute ſich die Menge und ſchaute zum Kreml 
empor. In der Tat war da etwas Merkwürdiges zu er⸗ 
blicken. 

Ein mächtiger Raubvogel hatte ſich in einer der ver⸗ 
goldeten Ketten verfangen, die den Mittelturm der Uſpenfki⸗ 
kirche, der dreimal heiligen Krönungskirche der Zaren, mit 
den vier Seitentürmchen verbinden. Wahrſcheinlich hatte 
er auf eine Taube ſtoßen wollen und durch die Wucht des 
Niederſauſens ſeine Fänge in den ſchmalen Spalt eines 
Kettengliedes getrieben, aus dem er ſie nun nicht mehr be⸗ 
freien konnte. g 

Mit gewaltigen Flügelſchlägen ſuchte das Tier los zu 
kommen. Vergebens! Lange mochte es ſchon fo gerungen 
haben, jetzt erlahmte ſeine Kraft, ermattet brach es zuſam⸗ 


men. Wie ein ſchwarzer Fetzen hing es an der goldenen 
Kette herab. 

Dieſer Verzweiflungskampf hatte etwas Schauriges. 
Schweigend war ihm die Menge gefolgt. 

Da ertönte eine mächtige Stimme durch die Stille: „Es 
iſt ein Zeichen. Auf die Knie! Betet!“ 

Der Archimandrit Kyrillon rief es, der eben aus der 
Kirche getreten war. 

Und alles fiel nieder. 

„Er meint es gut mit ſeinem Zeichen“, murmelte der 
Adjutant, „aber der Aberglaube kann uns auch nicht retten.“ 

„Es iſt ein Zeichen!“ herrſchte ihn Roſtopſchin an. „Der 
Adler ſinkt. Vorwärts!“ 

Die Troika raſte wieder dem Palaſte zu. Hinter ihr 
ſtob das Volk auseinander, denn ſchon raſſelten die Trom⸗ 
meln, gellten die Hörner der eindringenden Vorhut 
Murats. a 

Bei Anbruch der Nacht zog der Franzoſenkaiſer in das 
Schloß der Zaren ein. Um zwei Uhr wurde er geweckt. 
Flammenſchein leuchtete in die Fenſter. Die Kaufhallen 
brannten. Die Truppen machten verzweifelte Löſchverſuche, 
da loderten in anderen Stadtteilen die Holzhäuſer auf. 
Ein wütender Nordwind fachte das Feuer an, plötzlich 
ſprang er nach Oſten über. 

Die ganze Stadt ein Flammenmeer! Es war nicht mehr 
einzudämmen. In wahnwitziger Angſt flüchtete, was noch 
an Einwohnerſchaft vorhanden war. 

Eine raſche Kibitka entführte Roſtopſchin und die 
Seinen. Sein Werk erleuchtete noch viele Werſte ſeinen 


Weg. 


Aufregende Augenblicke in meiner Laufbahn 


Von Charlie Chaplin. 

Einen der aufregendſten Augenblicke meines Lebens 
hatte ich, als ich zum Zirkus gehen wollte. Ich war damals 
erſt acht Jahre alt und einem Akrobaten in die Lehre ge⸗ 
geben. Ein nur zur Hälfte vollbrachter Luftſprung führte 


mich von der urſprünglich eingeſchlagenen Laufbahn, die 


mich zum Clown machen ſollte, zu der des Filmſchauſpielers. 
Wäre mir das kleine Kunſtſtück damals gelungen, ſo würde 
ich heute aller Wahrſcheinlichkeit nach Akrobat von Beruf 
ſein. Ich ſollte einen doppelten Salto ausführen, brachte 
aber den zweiten nur halb fertig und landete etwas unſanft 
auf dem Boden. Nein, danke, dachte ich, als ich mich etwas 
mitgenommen hochrappelte, aus dem Akrobaten wird nichts! 

Damals war es üblich, daß eine Akrobatenſamilie ein 
Kind, meiſtens eine Waiſe, ganz zu ſich nahm und es aus⸗ 


bildete. Die Püffe, die der Lehrling dabei einſtecken mußte, 


waren oft hart genug, um ihm die Knochen zu brechen, doch 
er wurde bei Zeiten trainiert und daran gewöhnt. Mir 
wurde als erſtes ein Kunſtſtück gezeigt, bei dem ein Kind 
auf den Füßen des erwachſenen Akrobaten balanzlerte, um 
dann in die Luft geſtoßen zu werden. Natürlich wollte ich 
in jungenhaftem Ehrgeiz mitmachen. Der ganze äußere Er⸗ 
folg war aber nur ein gebrochener Daumen, denn mein 
Akrobat ſchleuderte mich zu weit. So entſchied ich mich ſtatt 
für den Zirkus für die Pantomime. Filmbeſucher kennen 
ja das Ende dieſer Geſchichte. a 

Ich werde nie vergeſſen, wie meine Vorliebe für Späße 
mich einmal in eine ganz anders geartete Aufregung ſtürzte. 
Als ich vor ein paar Jahren nach England kam, aß ich mit 
dem Dramatiker Edward Knoblock im „Ritz“ zu Abend und 
ging dann mit ihm in ſeine Räume im „Albany“. Dort 
nahmen wir noch ein paar Kleinigkeiten zu uns. Um zwölf 
Uhr herum begann ein Regen, der ſich bald zum Gewitter 


entwickelte. Die Unterhaltung über allgemeine Dinge wurde 


allmählich ſchleppend und ging ſchließlich auf mich und den 
glänzenden Empfang über, den mir die Londoner am Mor⸗ 
gen bereitet hatten. Knoblock erklärte, ich befände mich im 
Zenith meiner Laufbahn. Ich glaubte, ihm recht geben zu 
müſſen, worauf mein alter Freund Tom Geraghty mit einem 


merkwürdigen Vorſchlag kam. Er meinte, ich ſollte ſofort 


ſterben, weil mein Leben nach einer derartigen Ovation 
keine Steigerung mehr erfahren könnte. Als Künſtler 
ſollte ich meine Laufbahn durch einen ſchönen Tod enden. 
Alles war entſetzt. Ich aber mußte zugeben, daß der 
Gedanke etwas Verlockendes hatte. Vielleicht trugen die 
draußen leuchtenden Blitze zu meiner Stimmung bei. 


it 
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Da folgte Knoblock einem plötzlichen Einfall und rief 
uns alle mit Ausnahme Geraghtys in eine Ecke. Er meinte, 
beim nächſten Blitz ſollte ich Spaßes halber den zu Tode 
Getroffenen vortäuſchen. „Schön“, ſagte ich, und wir trafen 
alle Vorbereitungen. Jeder erhielt in dieſer Tragödie aus 
dem Stegreif ſeine Rolle zugeteilt. Wir trichterten dann 
dem guten Tom noch ein paar Glas ein und fingen an, 
vom Tode und verwandten Dingen zu ſprebhen. „Hört 
ihr“, ſagte einer, „wie der Wind dies alte Gemäuer ſchüttelt, 
wie die Fenſter klirren; ſeht ihr, wie die Blitze geiſterhaft 
auf den alten Wandbekletdungen und den Leuchtern wider⸗ 
ſcheinen?“ f 

Jetzt drehte einer verſtohlen die Lichter bis auf ein 
einziges aus. Tom merkte nichts davon, Die Stimmung 
war für unſeren Scherz ſo günſtig wie nur möglich, und 
ein paar unter uns wurden, obwohl ſie doch eingeweiht 
waren, ein wenig bleich, als wir jetzt auf den nächſten Blitz 
warteten. 

Da leuchtete es auf, ich ſprang mit einem haarſträuben⸗ 
den Schrei hoch und fiel platt auf das Geſicht. 

Meiner Anſicht nach ſpielte ich meine Rolle recht gut, 
und ich weiß nicht, ob nicht auch noch andere außer Tom 
einen blaſſen Schrecken bekamen. Geraghty ſelbſt ließ ſein 
Whtskyglas fallen und ſchrie: „Himmel, er iſt wirklich ge⸗ 
ſtorben!“ 

Seine Stimme war plötzlich ganz nüchtern. Doch an⸗ 
ſcheinend achtete keiner auf ihn. Alles ſtürzte auf mich und 
trug mich in das Schlafzimmer. Die Tür ſchloß ſich vor des 
armen Tom Naſe. Nun lief er aufgeregt auf und ab und 
wartete auf eine Nachricht von dort drinnen. Er lrommelte 
mit den Fäuſten gegen die Türe, doch niemand öffnete ihm. 

Endlich kam Carl Robinfon, mein Privatſekretär, mit 
todernſter Miene aus dem Schlafzimmer. Tom ſtürzte ſich 
auf ihn: „um Himmelswillen, Carl, erzähle!“ Robinſon 
ſchob ihn zur Seite, als wollte er an den Fernſprecher 
gehen. „Iſt er tot?“ fragte Tom ängſtlich. Mein Sekretär 
achtete nicht auf ihn. „Bitte, ſtöre mich nicht!“ ſagte er nur. 
„Die Sache iſt zu ernſt.“ Dann bat er um Verbindung mit 
dem Amtsarzt. Das griff dem armen Geraghty derartig 
ans Herz, daß Knoblock kommen und ihn Heruhtgen mußte. 


Die Komödte wurde in allen ihren Einzelheiten glän⸗ 
zend geſpielt. Der arme Tom ſtand vollkommen nieder⸗ 
geſchmettert da. Alle paar Augenblicke verſuchte er, in das 
Schlafzimmer zu dringen. „Nein“, hieß es dann. „In 
deinem augenblicklichen Zuſtande darfſt du dich in keine fo 
ernſte Angelegenheit miſchen.“ Dann wurde die Polizei 
gerufen. Arzte erhielten die telephontſche Weiſung, in aller 
Eile zu kommen. Mit jedem Fernſprechruf ſteigerten ſich 
die Leiden des armen Tom. 

Dieſer Scherz wurde ſo lange getrieben, bis wir darin 
eine geradezu künſtleriſche Vollendung erreicht hatten. 
Dann trat ich plötzlich in einem wallenden Laken und mit 
einem Kiſſenüberzug an jedem Arm als beflügelter Engel 
aus dem Schlafzimmer. Der Jokus war doch zu ſtarker 
Tobak für unſeren guten Tom geweſen, und ſelbſt der 
luſtige Abſchluß konnte ihn nicht zum Lächeln bringen. 

Laſſen wir derartige Späße ganz außer Betracht, ſo gibt 
es doch auch in meiner täglichen Praxis in Hollywood auf⸗ 
regende Augenblicke genug. Ich würde mich unglücklich 
fühlen, verliefe dort alles ohne Zwiſchenfälle, denn dann 
wüßte ich, daß etwas nicht in Ordnung iſt. 

Eines Tages beſuchte mich ein bekannter ausländiſcher 
Fournalift während der Aufnahme. In der Pauſe bot ich 
ihm eine Taſſe Tee an. Da wurde eine mir bekannte Dame 
angemeldet. Während ich ihr entgegen ging, ſtürzte der 
reichlich eitle Journaliſt in meinen Ankleideraum, um ſich 
raſch über die Haare zu ſahren. Das wäre beinahe der An⸗ 
fang zu einer Tragödie geworden. Vor dem Spiegel lag 
ein weißer, aber — hm — nicht makellos ſauberer Kamm. 
Ein Büſchel Haare ſteckte zwiſchen ſeinen Zinken. Mein 
Journaliſt zog ſie raſch heraus, warf ſie auf den Boden und 
kämmte ſich. Dann ftel ihm plötzlich ein, jemand könnte 
dieſes Büſchel Haare auf dem funkelnagelneuen Parkett⸗ 
boden ſehen und entdecken, daß ein Unbefugter iu meinen 
Ankleideraum eingedrungen war. Gleichzeitig kam ihm der 
Gedanke, die Haare hätten vielleicht eine Bedeutung. So 
hob er ſie wieder auf und ſteckte ſie in den Kamm. 

In dieſem Augenblick trat ich ein, um mich ſelbſt ein 
wenig berzurichten. Ich zeigte auf das kleine ſchwarze 


Etwas im Kamm und ſagte: „Sehen Ste das? Es it mein 
berühmtes Schnurrbärtchen. Seit fünfzehn Jahren trage 
ich ein und dasſelbe. Es ſtammt von einem Newyorker 
Theaterfriſeur. Einen anderen Schnurrbart kaun (ch nicht 
brauchen, und den Figaro habe ich nie wieder ſinden 
können. Wenn das Ding einmal nicht mehr brauchbar 
ſein ſollte, werde ich in meinen Filmen glattraſiert auf⸗ 
treten müſſen.“ . 


Ich ſah meinen Beſucher bleich werden. Doch erſt ge⸗ 
raume Zeit ſpäter vertraute er mir an, wie nahe ich daran 
geweſen war, mein koſtbarſtes Attribut zu verlieren. 


* Die Inſel des erſten Arztes. 
liegt die Inſel Kos. Nur wenige Reiſende verirren ſich 


Im Agäiſchen Meer 


heute dahin. Die Inſel, zuſammen mit Rhodos, gehört 
Italien. Ihre Bedeutung iſt heute minimal. 460 Jahre 
vor Chriſti iſt hier der berühmte griechiſche Arzt Hippo⸗ 
krates geboren, den die Geſchichte als den erſten Arzt der 
europäiſchen Menfchheit rühmt. Im Oktober dieſes Jahres 
ſoll in Rom ein medͤtziniſch⸗hiſtoriſcher Kongreß ſtattfinden. 
Seine Teilnehmer werden eingeladen, auch die Inſel Kos 
zu beſuchen. Der unermüdliche Muſſolint hat auch hier 
Ausgrabungen angeordnet. Eine der größten Sehens⸗ 
würdigkeiten der Stadt Kos, die ein kleiner Flecken iſt, iſt 
der berühmte Platan des Hippokrates. Es wird behauptet, 
daß der berühmte Arzt unter dieſem Platan geſeſſen und 
gelehrt hat. Unweit des Baumes befinden ſich die Ruinen 
des Aſklepios⸗Tempels, in dem ſich die Hippokrattſche 
Schule befand. Tie Lehre des älteſten Arztes iſt eine ſon⸗ 
derbare Miſchung von Religion und rationeller Behand⸗ 
lung. Hippokrates ſelbſt hielt ſich an die empiriſche 
Methode der Krankheitsbehandlung. Er ſammelte Matertal 
über Krankheiten und ſtellte Beobachtungen an, die auch 
vom Standpunkt der heutigen Medizin einen wiſſenſchaft⸗ 


lichen Wert haben. 
* 


* Eine unfreiwillige Vergnügungsreiſe. Ein Optiker 
aus Cherbourg, der auf den klangvollen Namen Kranzen⸗ 


blum hört, hatte nur einen Wunſch — einmal eine Reiſe 


über den großen Teich zu machen. Vor einigen Tagen 
wurden ſein Wunſch auf ganz unerwartete Weiſe erfüllt. 
Kranzenblum begleitete mehrere Freunde, die den Ozean⸗ 
dampfer „Leviathan“ beſtiegen, um ſich nach Amerika zu 


begeben. In dem Augenblick, da das Signal ertönte, das 


alle Nichtreiſende aufforderte, das Schiff zu verlaſſen, hatte 
der Optiker, der außerordentlich kurzſichtig iſt, das Glück, 
die Brille zu verlieren. Er ging nicht zum Ausgang, ſon⸗ 
dern in verkehrte Richtung, und als er ſah, daß er ſich geirrt 
hatte, war es zu ſpät. Der Ozeandampfer hatte die Anker 
gelichtet und befand ſich unterwegs. Kranzenblum blieb 
nichts anderes übrig, als an Bord zu bleiben. Als der 
Kapitän die Geſchichte erfuhr, erbarmte er ſich des Opttkers 
und gab ihm Arbeit für die Zeit der Überfahrt. Es waren 
nämlich Reparaturen an optiſchen Inſtrumenten notwendig. 
So konnte Kranzenblum unverhofft die langerſehnte Ver⸗ 
gnügungsreiſe machen. Er ſchickte ein drahtloſes Tele⸗ 
gramm nach Cherbourg und bat ſeinen Nachbarn, ſich ſeines 
Lieblingshundes anzunehmen. Kranzenblum iſt tämlich uns 
verheiratet, und ſein Hund iſt ſein einziger Freund. 


Luſtige Kundſchau . 


* Noble Spende. Fritzchen: Herr Lehrer, einen 
ſchönen Gruß von der Mutter: Darf ſie Ihnen eine Gans 
ſchicken?“ — Lehrer: „Jawohl, liebes Fritzchen! Ich laſſe 
im voraus danken.“ — Nach einigen Tagen: Lehrer: 
„„Nun, Fritzchen, was iſt's mit der Gans?“ — 8 ritzchen: 
„Da is nix, Herr Lehrer. Sie frißt jetzt wieder.“ 
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